Детектив Джо Миллер становится обладателем необычного ключа — он может открыть любую дверь. Экспериментируя с ключом, полицейский понимает, что каждая открытая им дверь ведет в комнату, напоминающую номер в мотеле, а выйти из комнаты можно в любом загаданном месте. Маленькая дочь Джо, 8-летняя Анна, тоже догадывается о свойствах ключа и комнаты. Тем временем за ключом начинается охота. Его ищет гангстер по кличке Хорек, владелец шариковой ручки, которая способна испепелить любое живое существо, и Дженифер, входящая в так называемый «Легион», члены которого пытаются собрать и обезвредить все артефакты, обладающие опасными магическими свойствами. Девушка обладает пилочкой для ногтей, с помощью которой можно на время «отключить» любого человека. Как выясняется, объекты «притягиваются» друг к другу, провоцируя встречи их обладателей. Так Джо знакомится с Уолли Джабровски, владельцем автобусного билета, взмахом которого можно отправить любого человека в одно и то же место — на окраину города Гэллап. Уолли сообщает, что подобных предметов в мире около сотни, за ними идет охота, значит в опасности и сам Джо. Очень скоро это предположение оправдывается — Хорек похищает Анну и назначает Джо встречу в старом депо в надежде обменять девочку на ключ. Но в ходе перестрелки Анна оказывается в таинственной комнате и бесследно исчезает.

В заброшенном депо полицейские не обнаруживают ни Анну, ни Джо, и теперь он становится подозреваемым в похищении собственной дочки — все выглядит так, будто детектив выкрал ребенка в преддверии судебной тяжбы с экс-супругой. Тем временем состоятельный бизнесмен и коллекционер артефактов Карл Кройцфельд узнает о том, что ключ у Джо, и тоже начинает охоту за ним. Но о свойствах ключа догадывается и коллега Джо, коронер Мартин Рубер, которого полностью захватывает желание стать обладателем магических объектов. Он стреляет в напарника Джо и выставляет его убийцей.

Дженифер решает помочь Джо и делает для него новые документы на имя Джо Ключевского. Карл, тем временем, из соперника Джо превращается в его союзника. Он рассказывает, что объекты приобрели свои магические свойства в 1961 году. Все вещи находились в той самой комнате в мотеле «Солнечный свет» на окраине Гэллапа, ключ от которой теперь у Джо. Но после некоего «события» исчезла и комната, и артефакты. Сам же Карл мечтает найти стеклянный глаз, чтобы вылечить своего сына Айзека, который болен лейкемией. Следующими «добычами» Джо и Дженифер становятся расческа, останавливающая время, и пачка старых фото, свойства которых пока непонятны. Тем временем Мартин вступает в ряды «Ордена Воссоединения», враждующего с «Легионом». Джо находит Уолли и показывает ему фотографии, ведь на одной из них написано «Гэллап», а автобусный билет Уолли переносит несчастных именно на окраину этого городка. Мужчины отправляются туда и находят заброшенный мотель «Солнечный свет», тот самый, ключ от номера в котором принес Джо так много бед.

Оказавшись у полуразрушенного мотеля, мужчины понимают, что здесь отсутствует комната № 10, ключ от которой теперь у Джо. Зайдя в мотель, Джо и Уолли видят на полу «карту объектов», в это время на Джо с диким криком нападает призрак женщины. Позже детективу удалось выяснить, что она когда-то была управляющей мотелем, увлеклась сбором артефактов и застряла в другом измерении, став пленницей «Солнечного света». Но женщина-призрак видела Анну, и значит есть надежда вернуть девочку! Женщина также успевает рассказать Джо о свойстве фотографий. Одна из них «оживает», и полицейский видит на ней таинственного Постояльца, которому когда-то принадлежали все вещи из 10-й комнаты. Джо полон решимости найти этого человека живым или мертвым, понимая, что он является «главным объектом».

Разглядывая загадочные старые фото, Джо понимает, что на них изображены фрагменты тюрьмы и именно там находится хранилище артефактов, куда и отправляются Джо и Карл. Полицейскому не везет — он не обнаруживает Постояльца, а вот Карл находит стеклянный глаз. Он также рассказывает Джо о свойствах еще одного объекта — четвертака: если проглотить его, можно на несколько дней оживить воспоминания. Именно таким образом Карл оживляет Айзека, который, оказывается, умер 9 лет назад. Дженифер понимает, что теперь Карл является обладателем всех объектов, с помощью которых когда-то управляющая отелем исказила реальность, и теперь одержимый коллекционер намерен повторить ее эксперимент, чтобы оказаться в параллельном мире и вернуть Айзека к жизни. Джо уверен, что это грозит уничтожением всего живого, но Карл настроен решительно, он запирает Джо в хранилище и отправляется к заброшенному мотелю.

Благодаря билету, который Джо предусмотрительно взял у Уолли, из хранилища он попадает прямиком в окрестности Гэллапа, где его уже ждут Уолли и Дженифер. Девушка верит, что Джо найдет Постояльца, так как «он зашел дальше, чем кто-либо». И она права. Джо удается найти мужчину — вот уже 40 лет он живет в психбольнице, нисколько не состарившись. Несчастный мечтает распрощаться с опостылевшей жизнью, но это невозможно — за пределами потерянной комнаты он сам стал артефактом, а значит бессмертным. Постоялец уверяет Джо, что Анна жива и находится в комнате, добавляя, что комнат несколько, поэтому Джо и не может найти дочку. Тем временем Карл, вжививший себе вместо собственного глаза стеклянный, отправляется к мотелю, чтобы повторить эксперимент с артефактами. Он находит Айзека и исчезает вместе в ним в комнате. Джо с Постояльцем еле успевают предотвратить катастрофу, приехав к мотелю, ведь только Постоялец в состоянии остановить искажения реальности, вызванные действиями Карла. В потерянной комнате Постоялец просит Джо застрелить его — здесь он становится смертным. Если Джо убьет Постояльца, то заменит его и сам станет объектом, но только так он сможет вернуть Анну, утверждает несчастный. Джо стреляет в мужчину и возвращается к Дженифер, которая ждет его у мотеля. С помощью ключа Джо открывает 8-ю комнату, и Анна возвращается. Девочка цела и невредима! Остается последнее важное дело — Джо закидывает ключ в комнату и «обновляет» ее в надежде уничтожить проклятый артефакт, ведь от ключа и других объектов у людей одни только беды. Но уничтожить ключ не так-то просто…