На SHOT TV — обаятельный ромком канадского секс-символа Майкла Ситера об Альфонсе, который нарушает свои циничные правила после случайной встречи на улице
Знакомьтесь, это Джек, вы легко узнаете его в толпе: одет непременно в костюм и рубашку, под начищенными туфлями — яркие носки, всегда подстрижен, как будто только вчера из парикмахерской, уверенная походка, белые зубы, легкая улыбка. Ему около тридцати, а вот всем его подружкам — гораздо больше. Свидания с ними — если не работа, то уж точно способ заработка. Он привык к красивой жизни, но непременно за чужой счет. Молодое тело, страстный секс и несколько комплиментов гарантируют оплаченный номер-люкс в отеле, закрытые счета в ресторанах и тугой бумажник. Выгодный для обеих сторон, а значит, справедливый обмен. В общем, вы знаете таких ребят — их могут звать Джеками, Джонами, да Ваньками, вы знаете их под общим именем Альфонс.
Фильмов про таких парней — десятки, если не сотни. Есть типовой сюжет, тиражируемый режиссерами разного уровня таланта: Альфонс отрицает любые эмоции и зарабатывает на наивных богатых старушках, затем встречает какую-нибудь очаровательную девушку и пересматривает все жизненные принципы. Чувства побеждают сухой расчет, любовь побеждает и зло, и бабло. Виват, ромкомы.
Майкл Ситер — звезда как раз таких фильмов и сериалов, в режиссерском кресле тоже, кажется, ценит в первую очередь удобство и комфорт, то есть снимает примерно то же, в чем и снимается. В его «Альфонсе» он сам, естественно, Альфонс и есть. Просыпается рядом с ухоженной женщиной среднего возраста и за наведением утреннего туалета проговаривает все правила своего бытия, ну вы знаете: угождай и властвуй; не верь, не бойся, но не стесняйся просить. Он сбегает от своей спонсорки через окно и, само-собой, тут же напарывается на симпатичную сверстницу.
Конечно, надо быть не Ситером, а бэбиситтером, чтобы согласиться на правила игры, которую до тебя сыграли много раз, поэтому молодой режиссер погружает своего героя в жанр «фильмов с неожиданной развязкой», однако намекает на эту развязку буквально с порога, как если бы в английском детективе нам весь фильм настойчиво показывали того самого дворецкого.
Надо отдать юноше должное, он настолько не боится показаться вторичным, что присваивает, кажется, все известные большому экрану романтические штампы: прогулки на ретро-велосипедах, посиделки у костра, обаятельные колкости на первом свидании… Один раз это может показаться банальностью, два раза — пошлостью, а вот тридцать пять — это уже прием. Уважаю. Финал фильма обескураживает прежде всего своей предсказуемостью, поданной как потрясающее откровение, сродни раздвоению личности в финчеровском «Бойцовской клубе». Смотрите, что я придумал — говорит нам Ситер, а мы, посмотрев, кому-нибудь другому наверняка ответили бы что-нибудь грубое, но недаром на этого молодого человека вешаются все девушки — его лобовой простоте сложно сопротивляться.
Знаете, на что больше всего похож этот фильм? Помните у группы «Звери» был сюжетный клип на песню «До скорой встречи»? Так вот «Альфонс» — это то же самое, только с другим сюжетом и без музыки группы «Звери». То же самое, но гораздо лучше, проще говоря. «Альфонс» мог бы быть клипом, стендапом, а мог бы перерасти в полный метр, но очень хорошо, что остался короткометражкой. Шаг вправо, шаг влево, и все бы полетело в пропасть, а Майкл Ситер играючи проходит над ней по канату. Сначала в начищенных туфлях, а потом еще и на ретро-велосипеде в обнимку с подружкой.
