11 сентября 2020 года — в годовщину военного переворота, организованного хунтой Аугусто Пиночета, в Чили вовсю идут «Невидимые герои».
«Невидимые герои» — созданный европейцами по европейской книжке сериал об убийстве Сальвадора Альенде, похоронах Пабло Неруды и подвиге финских и шведских дипломатов.
Одним из сюжетов сериала стал вошедший в легенды и якобы сыгранный на стадионе в Сантъяго матч в ноябре 1973 года: сборная Чили – сборная СССР. Самый короткий матч в истории футбола. Продлившийся меньше минуты и состоявшийся… с участием только одной команды. Забив один гол в пустые ворота, более чем средняя сборная Чили в итоге отправилась на чемпионат мира 1974 года в Германию. Команда Советского Союза, на тот момент — одна из сильнейших в Европе (финалист Евро-72), на матч не приехала и осталась не у дел. Советский генсек Леонид Брежнев не отправил на игру советскую сборную по политическим соображениям, а также, решив не рисковать: партнер СССР и бывший глава Чили социалист Сальвадор Альенде мертв, на месте стадиона в Сантьяго организован концлагерь, жертвами режима стали более 40 тысяч человек.
ФУТБОЛЬНАЯ ИНТРИГА
Противостояние России с Западом по всем фронтам родилось не вчера. Конспирологические байки про «подогрев шаров на футбольных жеребьевках берут свое начало в эпоху холодной войны. Сборная Советского Союза на рубеже 60-х – 70-х — грозная сила. Третье место на ЧМ-1966 в Англии, четверть финалист ЧМ-1970 в Мексике, вице-чемпион Европы. От такого соперника многим хотелось избавиться.
Еще одним движущим историю конфликтом был в те годы футбольный спор Старого Света с Латинской Америкой — кто сильнее. Мундиали проводились поочередно то тут, то там. И всегда побеждали хозяева турнира. Южная Америка постоянно требовала уравнять ее представительство на ЧМ с европейцами.
Поэтому в отборочном цикле к ЧМ-1974 ФИФА придумала «фишку». Победитель 9-й европейской группы должен провести стыковой матч с победителем 3-й южноамериканской группы. И — о, чудо! — именно в 9-ю группу отправил команду СССР «слепой» жребий в 1972 году. Для авторов этой «плодотворной дебютной идеи» военный переворот в Чили стал настолько своевременным подарком, что впору задуматься — уж не предупредило ли их ЦРУ заранее.
ЧИЛИЙСКАЯ ИНТРИГА
В «Невидимых героях» зрителю предъявлена «внутричилийская» часть интриги. Хунте важно было убедить планету в «нормальности» жизни после переворота. Поэтому Пиночет, вначале отменивший все поездки спортсменов за рубеж, разрешил национальной сборной вылететь на стыковой отборочный матч в Москве 26 сентября. С тем, чтобы в ноябре провести ответную игру в Сантьяго — на том самом стадионе «Насьональ», о котором весь мир уже знал, как об огромном концлагере с 20 тысячами заключенных.
Испуганные лица тренеров сборной Чили, когда комендант стадиона полковник Эспиноса рассказывает им о решении Пиночета играть в ноябре в Сантьяго, говорят сами за себя. Лидеры сборной Кассели и Фигероа — известные марксисты. Их семьи, как и семьи других игроков, — фактические заложники ситуации.
Кассели вспоминал: «Нас изолировали: у нас не было ни радио, ни газет, но мы слышали шум и смятение. К нам пришел тренер Руис Аламос и сообщил, что произошел государственный переворот. Нас охватил страх. Потом ужас. И, наконец, боль. Это было ужасно. По пути на тренировку мы видели валявшиеся на улицах трупы. Когда мы возвращались в гостиницу, там были военные. Нас спасли только сумки с надписью «Национальная сборная Чили по футболу».
Пиночет мог быть спокоен, что его футболисты не сбегут в поездке в Москву. Здесь кроется, пожалуй, главная причина того, почему в первом матче в «Лужниках» чилийцы стояли у своих ворот насмерть. «Они защищали свое, и им было что защищать» — сказано по другому поводу, но как будто про сборную Чили 26 сентября 1973 года. Матч южноамериканского середняка и европейского лидера завершился со счетом 0:0.
СОВЕТСКАЯ ИНТРИГА
В «Невидимых героях» показан ажиотаж, возникший в Сантьяго вокруг проведения ответного матча. Логика фильма не предполагает вопроса, почему сборная СССР не приехала в Чили. Стране, которая была другом свергнутого президента Альенде, нечего делать в гостях у диктатора. Нормальным людям не место там, где диссидентов пытают током, без суда расстреливают на улицах, а трупы сбрасывают в океан с вертолетов.
Советский Союз еще 22 сентября разорвал с Чили дипломатические отношения. Но за решением не посылать сборную на ответный матч стоит не просто праведный гнев «авангарда прогрессивного человечества». Игрок той советской сборной Евгений Ловчев уверен: «Если бы в Москве выиграли 4:0, команда полетела бы в Сантьяго».
Каждая победа в спорте для СССР — аргумент в пользу преимущества социалистической системы перед капитализмом. И наоборот. На Олимпиаде-72 в Мюнхене в баскетболе обыграны американцы. В хоккее царствует сборная Тарасова. Но в футболе после Евро-72 дело идет на спад. Смена поколений, тренерская чехарда — поставленный на сборную тренер «Зенита» Евгений Горянский выиграл группу, но у игроков и начальников доверия ему нет. Риск поражения в Чили после 0:0 в первом матче очень велик.
СССР начинает требовать, чтобы ответный матч состоялся на нейтральном поле. Например, в Мексике. Но, как теперь выясняется, требование некорректное. Играть на нейтральном поле надо было оба стыковых матча, и такой вариант обсуждался. Все же, поскольку военный переворот действительно произошел, ФИФА решает соблюсти видимость приличия, и отправляет инспекторов проверить готовность Сантьяго.
ИГРА В ОДНИ ВОРОТА
Присланные ФИФА два инспектора попадут в кадр «Невидимых героев». Больше того, их визитом воспользуются дипломаты, вызволяющие чилийских диссидентов из концлагеря на стадионе.
Однако сама поездка швейцарца и бразильца — позорная страница для человечества. Полковник Эспиноса велит загнать заключенных под трибуны, но поместятся туда не все. Несколько тысяч останутся под открытым небом. Однако за три дня их умудрятся не заметить «делегаты» ФИФА. Они осмотрят состояние газона, проверят душевые и заявят прессе: «Исходя из наших наблюдений, в Сантьяго продолжается нормальная жизнь: люди выглядят счастливыми, магазины открыты, совершенно мирная обстановка. Матч может быть сыгран в нормальных условиях, соответствующих всем требованиям. Мы выяснили, что стадион, использующийся на данный момент как центр для идентификации предполагаемых диссидентов, вскоре будет освобожден».
Кадры печально знаменитого короткого матча вошли в финско-чилийский сериал. Режим Пиночета до последнего нагнетал страсти и «ждал» сборную СССР 21 ноября на игру. Австрийский арбитр участвовать в фарсе отказался и стартовый свисток в присутствии почти 5 тысяч зрителей дал местный рефери. Каждый футболист чилийской сборной поучаствовал в единственной комбинации. 17 секунд спустя капитан команды Муньос поразил пустые ворота.
В январе 1973 года мучимая совестью ФИФА засчитает сборной СССР неявку и присудит Чили техническую победу со счетом 3:0. На чемпионате мира в Германии сборная Чили даже не выйдет из группы.
Р.S. ВСЕ СОВПАДЕНИЯ ВЫДЕЛЕННОГО ТЕКСТА С СОВРЕМЕННЫМИ НАМ СОБЫТИЯМИ В ДРУГОЙ СТРАНЕ — СЛУЧАЙНОСТЬ.
ЗАЯВЛЕНИЕ ФЕДЕРАЦИИ ФУТБОЛА СССР
Международная федерация футбола (ФИФА) сообщила, что отборочный матч чемпионата мира по футболу между сборными командами СССР и Чили назначен на 21 ноября 1973 года в Сантьяго (Чили).
Как известно, в результате фашистского переворота и свержения законного правительства Народного единства в Чили царит обстановка кровавого террора и репрессий, отменены конституционные гарантии, ведется разнузданная провокационная кампания против социалистических стран и всех демократических сил, нагнетаются антисоветские настроения, допущены факты произвола и насилия в отношении советских граждан, находившихся в Чили.
Национальный стадион, на котором намечается проведение футбольного матча, превращен военной хунтой в концентрационный лагерь, арену пыток и казней патриотов чилийского народа. На трибунах и в помещении стадиона содержатся тысячи ни в чем не повинных людей. Среди узников стадиона-тюрьмы много иностранцев, в том числе и кубинские тренеры, приехавшие в Чили для передачи опыта по приглашению чилийских спортивных организаций.
Федерация футбола СССР обратилась в Международную федерацию футбола с предложением провести указанный матч в третьей стране, так как на стадионе, обагренном кровью патриотов чилийского народа, по моральным соображениям, не могут в настоящее время выступать советские спортсмены.
Однако ФИФА не посчиталась с известными всему миру чудовищными преступлениями, творимыми военной хунтой, и, основываясь на заверениях самозванного министра обороны Чили, заявила, что нет никаких препятствий для проведения отборочного матча в Сантьяго.
Федерация футбола СССР от имени советских спортсменов выражает решительный протест и заявляет, что в сложившейся обстановке, когда Международная федерация футбола вопреки, здравому смыслу пошла на поводу у чилийской реакции, она вынуждена отказаться от участия в отборочной игре чемпионата мира на территории Чили и возлагает всю ответственность за это на руководителей ФИФА.
В то же время Федерация футбола СССР вновь подтверждает свою готовность на проведение отборочного матча с чилийскими футболистами на территории третьей страны, если Международная федерация футбола пересмотрит свое решение.
