Режиссерский дебют актрисы Анны Кендрик рассказывает о женщине, сходившей на телесвидание с опасным психопатом и оставшейся в живых.

Любовь с первого взгляда

Молодая женщина позирует для патлатого фотографа на фоне пустыни и раскрывает перед ним душу, а он проявляет внимание и чуткость. Но все меняется буквально через пару минут, когда его руки сжимаются на ее шее.

Знакомство состоялось, пусть и не очень приятное — перед нами маньяк Родни Алькала (Дэниэл Дзоватто из «Оно приходит за тобой»), фотографировавший, насиловавший и убивавший своих жертв в Америке 1970-х. За 100-минутный хронометраж он расправится с несколькими женщинами и примет участие в телешоу «Игра для знакомств» (его аналог шел по российскому телевидению под названием «Любовь с первого взгляда»). Сюжет режиссерского дебюта актрисы Анны Кендрик расслаивается на несколько линий, происходящих в разные годы, но главной тут всё же оказывается та, в которой играет она сама — с выбором кавалера в телевизионной студии.

Начинающая актриса Шерил Брэдшоу (Анна Кендрик), которой не везет с прослушиваниями, получает от своего агента предложение поучаствовать в телешоу. Поколебавшись, она соглашается — как минимум, чтобы показать себя всей стране. Самым обаятельным и остроумным окажется маньяк Алькала, как сообщает ведущий, увлекающийся прыжками с парашютом и фотографией. Однако внутренний голос и давящее поведение избранника подскажут ей, что свидание лучше прервать. И в итоге спасут ей жизнь. Сцена их расставания на парковке, где Кендрик умело нагнетает саспенс — пожалуй, единственная, благодаря которой фильм можно наградить ярлыком триллера.  

Кто такой Алькала?

Фотограф-любитель Родни Алькала родился в мексиканской семье в 1943 году. Он был освобожден от армейской службы в 1964 году после того, как военный психиатр поставил ему неутешительный диагноз (в том числе диссоциальное расстройство личности). С тех пор за ним тянулся шлейф нападений и изнасилований, которые почти всякий раз удавалось замять.

После поимки в 1979 году его обвинили в семи убийствах, причем три из них он совершил после визита на телешоу и обидного отказа, полученного от Брэдшоу. Предполагаемое число его жертв достигло 130, но это так и не было доказано в суде. Впрочем, судье хватило фактов обвинения, чтобы приговорить Родни к смертной казни. Этот вердикт был отменен после апелляции, однако был вновь вынесен с той же формулировкой и во второй, и в третий раз. В итоге Алькала умер в 2021 году не от инъекции, а «от естественных причин».

Спасение одной из девушек в фильме — не выдумка Кендрик и ее сценариста Иэна Макалистера Макдональда. Юная автостоперша, которую он успел изнасиловать, действительно заявила на Алькалу в полицию, однако после этого он вышел под залог, внесенный его матерью, и совершил еще одно (доказанное) убийство. Эта часть фильма — пожалуй, самая цепляющая за живое, и тут стоит отметить завораживающие крупные планы 21-летней Отем Бест, героиня которой делает всё возможное, чтобы перехитрить маньяка.

Кендрик и сексисты-шовинисты

Анна Кендрик в основном знакома зрителям по франшизам «Сумерки» (Twilight), «Идеальный голос» (Pitch Perfect) и роли в трагикомедии «Мне бы в небо» (Up in the Air), принесшей ей «Оскар». При этом она вполне комфортно себя чувствует и в инди-кино — вроде болтливого мамблкора «Собутыльники» (Drinking Buddies) и черных комедий «Если твоя девушка — зомби» (Life After Beth) и «Мой парень — киллер» (Mr. Right). Для «Свидания с монстром» (Woman of the Hour), своего дебюта в качестве режиссера, она выбрала интересную тему и изучила ее через женскую оптику.

Что же Кендрик сообщает по поводу мужчин эпохи Уотергейта, панк-рока, диско и сомнительной лицевой растительности? Что практически все они вполне предсказуемо оказываются шовинистами, менсплейнерами, газлайтерами и просто придурками вроде соседа Шерил Брэдшоу. Некое подобие индульгенции получает лишь парень чернокожей девушки (Николетт Робинсон), которая пришла на шоу и узнала психопата, однако и он ей не верит и пытается разубедить. Полиция бессильна не потому, что она насквозь коррумпирована, как в тех же еврокраймах 1970-х, а потому что никто из людей в форме не верит показаниям вздорных женщин. Причем в некоторых сценах это снято совсем уж топорно.

Реванш происходит в центральной сюжетной линии, когда Брэдшоу-Кендрик переписывает на шоу свои реплики и блещет остроумием, уложив на лопатки и противного ведущего, и две трети потенциальных пустоголовых избранников. Победой становится не поимка маньяка, а торжество женщины, пусть и недолгое. Впрочем, всё относительно — главное, что она осталась живой после свидания с опасным психопатом.

Хотя бы поэтому ее картину, несмотря на схожий ретро-флер, сложно сравнить с «Зодиаком» (Zodiac) или «Кровавым летом Сэма» (Summer of Sam) — не только потому, что в данном конкретном случае убийца всё же был пойман или что её талант постановщика уступает мастерству Дэвида Финчера и Спайка Ли. Конечно, и в таком изводе история серийника смотрится вполне увлекательно, но она точно была достойна лучшего рассказчика. Очевидно одно — фильму Кендрик нельзя отказать в последовательности и доходчивости месседжа. Добавим кое-что и от себя — девушки, не стоит доверять фотографам, пусть и очень обаятельным.

Подписывайтесь на наш канал в Telegram