Вышла финальная серия одного из лучших российских сериалов 2025-го
На минувшей неделе платформа Okko представила заключительную серию проекта «Аутсорс» — без сомнения, одного из самых интересных и неоднозначных сериалов 2025 года. Уже сегодня фильм входит в топ-250 «Кинопоиска», занимая 128-ю строчку и имея средний балл 8,0. Невероятное достижение для работы, премьера которой состоялась только полтора месяца назад.
Как аукнется…
Душан Глигоров, и с этим вряд ли нужно спорить, — один из ведущих российских режиссеров последних лет. Успехи его работ — сериалов «Хрустальный» (2021), «Химера» (2022) и «Трасса» (2024) — подтверждаются и критическими отзывами, и зрительскими оценками. То, что Душан постоянно попадает в цель, а именно в зрительские ожидания, затрагивает проблемы, которые действительно беспокоят общество и остаются незаживающими язвами на его теле, вызывает восхищение. Можно упрекать режиссера в мрачности и натуралистичности киноязыка, в интересе к мерзкой подноготной характеров, обстоятельств и событий, да только упрек этот прозвучит холостым выстрелом, ведь все, о чем рассказывает Глигоров, и есть та самая жизнь, которой мы окружены. По счастью, многие зрители фильмов Глигорова с такой жизнью лично не сталкивались, но о ее существовании знают наверняка. Современное российское общество, более взрослая его часть, кое-как пережив девяностые, о той десятилетке никогда не забудет. А она продолжает аукаться в две тысячи двадцатых.
В «Хрустальном» следователь-«важняк» Сергей Смирнов, сыгранный Антоном Васильевым, возвращается в город своей юности, чтобы раскрыть череду чудовищных преступлений, жертвами которых стали дети. Не менее страшная картина нарисована режиссером в «Трассе», посвященной теме насилия над девочками-подростками, становящимися жертвами сутенеров и извращенцев. В ошеломительно пугающей «Трассе» зритель находится от героев на расстоянии вытянутой руки, если не ближе, и просто не может не почувствовать ужаса героини Карины Разумовской, разыскивающей свою пропавшую дочь, трагедии маленькой девочки Виты (Василиса Немцова), убившей собственных родителей, и многих-многих других людей, оказавшихся в центре и на периферии сюжета. «Химера», несколько отличающаяся по тональности и манере изложения, снова говорит о биче общества — наркотиках и наркоторговле.
И вот, наконец, зрителю на суд представляют «Аутсорс» с Иваном Янковским в главной роли. Одно имя актера, сыгравшего и в «Слове пацана», и в «Фишере», и в «Преступлении и наказании», способно привлечь львиную долю аудитории. Но теперь, как представляется, зритель идет не только «на Янковского», но и на Глигорова.
Непривычное слово
Слово «аутсорс» непривычно для слуха обывателя даже сегодня, что уж говорить о середине девяностых, где разворачиваются события одноименного фильма. Простыми словами, аутсорс — это передача исполнения непрофильных задач или процессов компании сторонним подрядчикам или организациям. В бизнес-сообществе этот термин давно вошел в обиход.
Зима 1996 года. Костя Волков (Иван Янковский) прибывает на новое место службы — в тюрьму особого назначения в городке Елизово на Камчатке. Начальник тюрьмы определяет его в блок, где содержатся пятеро преступников, приговоренных к высшей мере наказания. Настанет время, на стол начальника тюрьмы ляжет бумага из прокуратуры, и тогда исполнители приведут приговор в исполнение. Убивать людей за нищенскую зарплату — такова их работа. И к своей первой казни Волков подходит максимально хладнокровно: не дослушивая приговор в исполнении прокурора, стреляет приговоренному в затылок. Именно в этот момент перед зрителем начинает раскрываться особенный «кодекс чести» или «кодекс жизни» Волкова, кажущийся поначалу вполне здравым, но на поверку оказывающийся гнилым и преступным. Преждевременный выстрел Волков объясняет просто: незачем разводить бюрократическую волокиту и зачитывать бумаги — надо смилостивиться над казнимым, проявить гуманность.
Не сказать, что Костя Волков томится участью исполнителя, но все меняют два совершенно случайных, но не сказать, что счастливых, случая.
Однажды вечером возле местной дискотеки он убивает человека. Человек этот — местный жиголо (Василий Бриченко), изнасиловавший невесту волковского сослуживца Саши Рыбкина (Эльдар Калимулин). Саша и сам хотел пристрелить урода, но кишка оказалась тонка. Повязанные одним преступлением, они вывозят тело убитого насильника за город и сжигают вместе с машиной. И все бы на этом, может, и кончилось, но только спустя несколько дней появился на свадьбе Рыбкина никому не знакомый человек. Отведя Волкова в сторону, он сообщил, что все знает, что он свидетель преступления, но в милицию идти ему совсем не хочется. Котов (Дмитрий Сутырин) признается, что ему нужно только одно — возмездие. В тюрьме содержится маньяк, который убил его дочь, и ему, Котову, хочется самому выстрелить тому в затылок. Он даже готов заплатить.
Тюремный проект
Тогда-то и рождается у Волкова план: заработать на том, чего самому делать не хочется, — на расстрелах. «Друзья, вы знаете, что такое аутсорс?», — спрашивает он у ничего не понимающих сослуживцев: Рыбкина, Савельева (Данил Стеклов), работника прокуратуры Михайлова (Дмитрий Сумин) и тюремного эскулапа Кулакова (Леонид Тележинский).
— Вот мы с вами получаем копейки от государства за грязную работу, — продолжает он, — за то, что мы в кабинете расстреливаем людей, которые не имеют права жить. Но нам-то эти люди ничего не сделали. Нам не нравится эта работа. Мы не хотим их убивать. Однако в мире есть люди, которым этого очень сильно хотелось бы. Настолько сильно, что они готовы на все ради возможности пустить пулю в лоб тому, кто убил и расчленил их ребенка, жену, родителей. Это нормально, это в природе человека.
Волкову не потребуется много времени, чтобы сколотить свой маленький преступный трест. Живущие в нищете люди, считающие каждый грош от государства, хотят денег, чтобы хоть немного обустроить свой быт и пожить чуть красивее, чем прежде. Философия Волкова им понятна и близка. Никому нет дела, от чьих рук и как именно погибнет осужденный на смерть преступник.
Идеального плана, как известно, не бывает, и все у Волкова и подельников с самого начала идет не так. Котова приходится убить, а его деньги прикарманить. Но Волков найдет замену — ту, что расправится с жестоким маньяком-расчленителем. Мать убитой студентки из большого города приедет в тюрьму и собственноручно расчленит преступника. Волкову и компании останется только замести следы и убрать внутренности из помещения.
Было бы большой ошибкой посвятить весь фильм ряду подобных расправ, и Григоров не идет по этому пути, потому что и ему, и зрителю куда важнее судьбы тех, кто ради мнимого благого дела встал на путь преступления.
На хвост группе Волкова сядет милицейский следователь, сюжет не раз круто повернет, а завершится фильм совершенно непредсказуемым образом. Предсказуемо будет одно — введение Борисом Ельциным моратория на смертную казнь в России. Оно-то и спутает все карты тюремным «предпринимателям». Впрочем, к этому моменту у каждого из них будут и другие не менее серьезные проблемы.
Мысль семейная
«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». Эта толстовская фраза из «Анны Карениной» вполне могла бы послужить эпиграфом к «Аутсорсу». Именно тема семьи в фильме — первостепенна, и не важно, было так задумано или нет.
Костя Волков приезжает в Елизово с женой и дочерью. Нина Волкова (Дарья Котрелёва) — существо тихое и послушное. Она привыкла во всем подчиняться мужу. Как личность одна давно отстала от поезда: Союз рухнул, а она все живет своими юношескими идеалами. Филолог по образованию, Нина совсем не тянется к каким-либо благам. Получив от мужа доллары на сапоги, она покупает на развале букинистическое полное собрание Шиллера и прячет книги от Волкова. Но когда Костя обо всем узнает (от ябеды дочки), он сносит на помойку единственную пару Нининых сапог, а та безропотно ходит в лютую зиму в летних сандалиях, представая перед соседями и горожанами местной то ли юродивой, то ли сумасшедшей.
Семья замкнутого Романа Савельева состоит из сварливой матери. Она из тех старух, что, согласно анекдотам, прежде сидели по лавочкам и отпускали вслед любой хорошо выглядящей женщине осуждающее: «Проститутка!» Похоже, шалава — это любая женщина, которую введет в дом ее взрослый уже сын. Она не готова делить не то что кров, а сына — с другой. Желание не огорчать мать, но вместе с тем быть самостоятельным порождает в Савельеве неразрешимый и гнетущий конфликт. Как школьник, он влюбляется в Нину Волкову, приходит в восторг от книги, которой она с ними делится. Нина тоже тянется к Роману, видя в нем полную противоположность приземленному и рациональному Волкову. Возникшую связь Волков пресекает — избивает жену, обривает ей голову наголо, стыдит ее перед друзьями… Нина, словно девочка в сандаликах, взбирается бессловесно на свою Голгофу, но все же верит, что горькая чаша ее минует.
У прокурорского работника Михайлова совсем другая беда — баба-простушка, сосущая из него все соки. Любовь, безусловно, бывает зла, и Михайлов не может противостоять капризам супруги (Карина Александрова). Он купит ей все, что та захочет, лишь бы ее удержать. Он с покорностью мазохиста терпит ее скверный характер и разгульное пьянство. И совершенно неизвестно, какой награды за эти страдания он ждет. Он ничего не получит взамен, кроме разве что тела.
Доктор Кулаков, врач совершенно безразличный к своим пациентам — осужденным, ведет двойную жизнь. Его черепную коробку распирает единственная мысль — с кем бы совокупиться. Пораженный сатириазисом (повышенным половым влечением), Кулаков каждый день вынужден искать объект для удовлетворения неугасающей страсти. Одной жены ему недостаточно, и он сношает проституток и женщин-одиночек. Он обращается за советом к врачу-профессору, заключенному в одной из камер, но лекарства от своей болезни отыскать не может. Беспорядочные половые связи приводят его к ВИЧ-инфицированию, и болезнь он передает жене. В середине девяностых все это звучит как смертный приговор: медицина еще не знает более-менее приемлемых способов продлить жизнь таким больным, тем более в России, где все разваливается буквально на глазах. Кулаков вынужден жить с чувством вины, которое перемежается у него с желанием полового удовлетворения.
Наконец, семья Рыбкиных. Наташу (Мила Ершова) насилуют накануне свадьбы. Будущий супруг, милый и добрый парень Саша, пытается отомстить обидчику и ни в чем не может винить возлюбленную. Положение усугубляется уже после свадьбы, когда Наташа узнает, что беременна, и не может ответить на вопрос, чьего ребенка носит. У фаталиста Душана Глигорова эта ситуация может разрешиться только трагическим образом. Вопрос только в том, как именно.
Все семьи в «Аутсорсе» несчастны по-своему. Судьба каждой беспросветна. И виною тому не автор сценария Анна Козлова (кстати, сценарий написан по мотивам повести Дениса Драгунского «Дочь военного пенсионера»), и не режиссер. Всему виною время и вытканные его жестокой иглой обстоятельства. Сам «Аутсорс» — это игра в обстоятельства и игра с ними. И там, где зрителю захочется пожелать героям счастья, там ему придется промолчать и даже закрыть глаза, чтобы не позволить выступить слезам.
Под музыку барокко…
За формат кадра 4:3 режиссеру пришлось побороться. В наши дни так никто не снимает — ни для кинотеатров, ни для ТВ. «К сожалению, считается, что 4:3 — что-то убогое, некрасивое, олдскульное, — объясняет оператор-постановщик фильма Батыр Моргачёв. — Но это же золотое сечение! Это формат, максимально комфортный для восприятия изображения, пришедший к нам из трактатов Леонардо да Винчи. Его «Витрувианский человек» — это и есть 3:4, элемент гармонии. Что еще более удивительно, 3:4 — формат тюремного окна, из которого заключенные смотрят на вертухаев, которые приносят им еду».
Другая неожиданность «Аутсорса» — барочная музыка, звучащая чуть ли треть фильма. И она к месту, и, как говорится, ко времени. Возвышенность барокко словно оттеняет несовершенность, убогость местного пейзажа, будь то обшарпанные тюремные стены или серый город с его полуразвалившимися домишками и похожими друг на дружку панельными многоэтажками.
Как слово «аутсорс», так и барокко чуждо российским девяностым, но музыка словно обволакивает пространство, заставляя действительность примириться с собственной неказистостью и безобразностью. В финале Россия побеждает уродство смертной казни, но не в силах преодолеть уродства жизни и унижений человеческого достоинства.
«Аутсорс» совсем не о криминальном предприятии, затеянном группкой людей. Он говорит о куда более важной вещи — о человеческих шагах по хрупкой жизни. Один неверный шаг, и погибнешь не только ты, но и любящие тебя, и зависимые от тебя люди. Любая, даже легкая рана, как тот порез на бритой голове Нины Волковой, может оказаться смертельной — никогда не знаешь, сколько крови выльется сквозь нее.
